一张桌子

去年九月，刚刚担任新班主任的我，走进宽敞整洁的教室，既兴奋又有些紧张，因为我马上就要迎来新的学生，新的学期。

学生们带着几分兴奋与新鲜，也带着几分腼腆与羞涩，陆续来了。

“老师，咱们班只有一个学生没有来啦。”负责登记的学生向我汇报。

“老师，我们来迟了。小晔，快叫老师！”

一位中年男人拉着一个瘦小的男孩气喘吁吁地出现在我面前，这个叫小晔的男生，怯生生地不敢直视我，小声说了声“老师好”。

中年男子对我说：“老师，小晔身上有不少毛病，麻烦您多费心！”我微笑着牵着小晔的手说：“没关系，慢慢来，只要小晔愿意，以前的小毛病都可以改掉！”

看着小晔进了教室，中年男子对我说：“老师，能和您单独说几句话吗？”

他向我诉说了孩子的情况，原来他和孩子的妈妈早就分开了，马上可能重组新的家庭，孩子一直跟着奶奶，在外地工作的他，以后就没多少时间管孩子了。

又一个留守儿童，而且是单亲家庭，可怜的孩子，我的心猛地一沉。

第一次开家长会，小晔的奶奶没来。我想和他爸爸交流一下，打了几次电话都没联系上。

气温骤降，小晔还穿着单衣，我从家里拿了自己孩子穿过的夹衣给他，问奶奶怎么不送衣服来。他耷拉着眼皮看着自己的脚尖，带着哭腔说：“奶奶住在乡下，生病好长时间了……”

疫情期间，学校要求每班配备一名防疫卫生员。安排谁呢？先让学生毛遂自荐吧！“同学们，咱们班现在急需一位防疫卫生员，每天要检测记录同学的体温并负责教室的消毒工作。事情有一点多，哪位同学觉得自己可以做好，也愿意为同学们服务呢？”学生们你看看我，我看看你。终于，一只手慢慢地举了起来：“老师，让我试试。我在小学里做过卫生委员，愿意为同学们服务！”

是小晔。热烈的掌声响了起来。“好吧，那就任命你为班级的防疫卫生员，谢谢你对班级的热爱和付出！”我看看手表，“10分钟之后，你带着笔和笔记本参加学校的防疫培训会。”

一个小时后，小晔来找我汇报：“老师，我开完会了。现在需要在教室门口摆放一张桌子，然后把装了体温计、额温枪、消毒液的收纳箱放在桌子上。每天进教室之前我们都要先量体温，体温正常才能进教室学习……”

小家伙认真地汇报着。“可是，老师，我们班没有多余的桌子，到哪里去搬一张桌子呢？”

这时候，我和他几乎同时看到走廊转角处有一张桌子，那张桌子应该是学校工人施工用过的，被遗忘在这里已经有几天时间了。

小晔欣喜地拉着我的手跑过去：“老师，你看这儿正好有一张桌子，把它搬到教室门口吧！”

这张桌子确实脏，上面布满了水泥灰。“不行不行，这张桌子太脏了，老师去备用教室搬一张新桌子吧！”

“老师，您就把这张桌子交给我吧，只要我认真擦洗，它一定可以像新的一样干净！”

我犹豫着，他似乎是第一次有勇气直视我的眼睛：“老师，您说过，只要我愿意，我以前的小毛病都可以改掉，就像这张桌子，每天擦洗，一定会变新，而我也可以做一个优秀的全新的中学生，请您相信我！”

我赞赏地点点头。他清澈的眼神亮了，闪烁着希望而自信的光！

（湖北省仙桃市第一中学  肖胜娟）